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Fatalisme  et  Confiance 


Les  conférences  données  par  M.  Raoul  ALLIER,  chaque 
mardi,  dans  les  différents  temples  de  Paris,  n'ont  pas  été 
écrites  avant  d'être  prononcées.  Mais,  sur  la  demande  de  bien 
des  personnes,  quelques  amis  en  ont  entrepris  la  Publication 
au  moyen  de  leurs  notes.  Le  texte  a  été  soumis  à  M.  ALLIER 
qui  déclare  y  reconnaître  la  reproduction  fidèle  de  sa  pensée. 
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Evangile  et  Patrie. 


Fataliçrpe  et  Confiance 


Mesdames,  Messieurs, 

A  mesure  que  ces  entretiens  hebdomadaires  me  font 
entrer  mieux  dans  l'intimité  des  âmes  qui  nous  entou- 
rent, je  suis  frappé  jusqu'au  trouble,  jusqu'à  l'angoisse, 
par  la  grandeur  des  malentendus  qui  se  produisent  très 
souvent  entre  l'Evangile  et  la  conscience  de  tant  de  nos 
contemporains. 

Nous  parlons  de  la  prière  ;  nous  essayons,  à  la  suite  du 
Maître,  de  voir  comment  il  priait,  ce  qu'il  demandait  eJ- 
dans  quel  esprit  il  le  demandait.  Il  nous  semble,  à  nous, 
chrétiens,  que,  dans  la  prière  de  Jésus  et  dans  celle  que 
nous  essayons  timidement,  à  sa  suite,  de  balbutier,  il  y 
a  l'affirmation  vivante  de  notre  foi  dans  la  liberté,  dans 
une  liberté  qui  règne  au  sein  des  choses.  Et  voici,  il  nous 
suffit  de  nous  pencher  sur  les  âmes  pour  percevoir  des 
questions  qui  nous  troublent,  tant  elles  nous  paraissent 
loin  de  la  réalité,  surtout  loin  de  tout  ce  que  nous  avons 
voulu  dire. 

Il  faut  prier  dans  l'esprit  du  Christ.  Après  avoir  ouvert 
son  âme  et  l'avoir  épanchée  aux  pieds  du  Père,  il  faut  lui 


(*)  Conférence  donnée  dans  le  a  Temple  cle  l'Oratoire,  le  20  avril 
1915. 
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dire  comme  le  Christ,  et  dans  son  esprit  :  «  Maintenant 
que  je  t'ai  parlé  librement,  j'ajoute  :  0  Père,  que  ta 
volonté  soit  faite  et  non  pas  la  mienne  ».  Et  alors,  on 
s'étonne  et  on  nous  demande  :  «  Si  vous  prononcez  cette 
parole  :  «  Que  ta  volonté  soit  faite  et  non  pas  la  mienne  », 
ne  voyez-vous  pas  que  vous  revenez  au  fatalisme  antique  ? 
Ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes,  malgré  les  apparences, 
exactement  comme  la  multitude  des  incroyants  qui  vous 
entourent  et  qui,  devant  la  catastrophe  qui  les  frappe,  ne 
trouvent  que  ceci  à  murmurer  :  «  Je  me  tais  parce  que 
«  c'était  écrit  ;  c'est  la  fatalité.  »  Vous  autres,  chrétiens, 
vous  ajoutez  beaucoup  de  paroles  là-dessus;  vous  criez  vers 
Dieu  et  après  vous  être  agités,  après  avoir  crié,  vous  abou- 
tissez à  cette  abdication  :  «  Ta  volonté  soit  faite  !  »  Vous  ab- 
diquez devant  une  volonté  mystérieuse,  comme  nous,  les 
incroyants,  nous  abdiquons  devant  la  fatalité  qui  passe 
et  qui  tue  ».  On  insiste  encore  :  «  S'il  faut  dire  :  «  Que  ta 
(,  volonté  soit  faite  » ,  il  serait  bien  plus  simple  de  commen- 
cer par  là  et  de  ne  pas  prier  du  tout.  Il  serait  bien  plus 
simple  de  ne  pas  apporter  à  ce  Dieu  mystérieux  une  prière 
que  l'on  rétracte  immédiatement  par  cette  formule  déses- 
pérée :  (i  Non  pas  ma  volonté  que  j'ai  eu  le  tort  d'exprimer, 
«  mais  la  tienne.  »  Et  alors,  comme  il  semble  que  toute  la 
religion  se  ramasse  et  se  condense  dans  l'acte  de  la  prière, 
si  la  prière  est  ainsi  arrêtée  net  sur  nos  lèvres,  vous 
voyez  bien  que  la  religion  n'est  qu'un  leurre  et  qu'il 
n'y  a  pas  de  différence  entre  elle  et  le  désespoir  des 
autres  ». 

Ce  que  je  viens  d'exposer  est  tellement  étranger  à  ce 
que  nous  éprouvons,  à  ce  que  nous  savons  de  notre  vie 
intérieure,  de  ce  qui  nous  fait  palpiter,  de  ce  qui  nous 
soutient,  que  nous  avons  de  la  peine  à  comprendre  l'ob- 
jection. Nous  sommes  tentés  de  passer  outre.  En  quoi 
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nous  aurions  grand  tort.  Le  rôle  du  chrétien,  c'est  d'es- 
sayer de  reprendre,  dans  sa  faiblesse,  mais  dans  toute  La 
loyauté  de  son  attitude  et  de  sa  pensée,  l'œuvre  sainte  du 
Maître.  Il  allait  parmi  les  hommes,  pansant  les  plaie* 
qu'il  rencontrait  et  guérissant  les  malades.  Nous  n'avons 
pas  la  prétention,  nous,  de  guérir  les  malades  ;  mais  il 
nous  commande  d'aller  vers  eux  et  de  leur  apporter  le 
remède.  Par  conséquent,  si  des  âmes  souffrent,  peu  nous 
importe  que  ces  âmes  se  trompent  ;  nous  avons  à  nous 
pencher  sur  elles.  Nous  n'avons  pas  à  nous  enfermer  dans 
l'orgueil  de  notre  pensée  ;  nous  avons  à  nous  attaquer  à 
ce  qu'il  ne  suffit  pas  de  traiter  d'erreur,  et  qui,  dans  les 
consciences,  est  un  principe  de  souffrance.  Là  où  l'on 
souffre,  le  chrétien  doit  s'expliquer,  sans  chercher  à  savoir 
si  son  système  à  lui  s'en  trouve  bien  ou  s'en  trouve  mal. 

Et  j'ajoute  :  à  l'heure  où  nous  sommes,  au  fond  d'une 
question  de  ce  genre,  au  fond  d'une  objection  ainsi  for- 
mulée, il  y  a  déjà  un  acte  religieux,  même  lorsque  cette 
question  nous  vient  de  certains  libres-penseurs.  Ils  s'éton- 
neront peut-être  qu'on  aperçoive  en  eux  quelque  chose 
de  religieux.  Pourtant,  je  le  maintiens,  il  y  a  là  beaucoup 
plus  de  religion  que  vous  ne  le  croyez.  II  en  est  aujour- 
d'hui parmi  nous,  peut-être  ici  dans  cet  auditoire,  sûre- 
ment parmi  ceux  que  nous  coudoyons  dans  la  rue,  il  en 
est  beaucoup  qui  sont  singulièrement  troublés  dans  c« 
qu'ils  appellent  leurs  convictions  d'hier  et  dont  ils  espé- 
raient faire  leurs  convictions  de  toujours. 

L'humanité  d'aujourd'hui  avait  fait  un  rêve,  —  un  rêve 
qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  répudier.  C'était  de  se  fonder 
dans  la  liberté,  dans  la  justice,  dans  le  droit.  Elle  avait 
décidé  de  bâtir  elle-même  sa  maison  et  d'y  vivre  au  large, 
et  voici,  la  grande  catastrophe  est  venue...  Oh  !  je  sais 
bien  que  nous  répétons  et  que  tout  le  monde  répèle  autour 
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de  nous  :  «  Les  lendemains  viendront  et  l'on  reprendra  les 
grandes  œuvres  de  construction.  »  C'est  possible.  Mais 
soyons  francs.  Est-ce  que,  parmi  ceux  qui  vous  entourent, 
vous  n'en  connaissez  pas  beaucoup  —  vous  et  plusieurs 
d'entre  vous  ne  sont-ils  pas  de  ceux-là  ?  —  qui  ont 
('■prouvé  une  cruelle  déception  ?  Certains  mots  nous  fai- 
saient frissonner.  C'est  qu'ils  étaient  pour  nous  plus 
que  des  mots.  Derrière  eux  nous  pressentions  la  réalité 
morale  qui  allait  reformer  le  monde  et  triompher  de 
tous  les  obstacles.  Oui,  les  mots  de  liberté,  de  justice, 
de  droit  international,  de  fraternité  des  peuples,  nous  y 
avons  cru.  J'ajoute  que  nous  croyons  encore  à  ce  qu'ils 
signifient.  Moi,  j'y  crois,  et  de  toute  mon  âme.  Mais  que 
de  fois,  durant  ces  semaines  et  ces  mois  tragiques,  j'ai 
entendu  des  hommes  me  dire  :  «  Je  ne  sais  plus  si  j'y 
crois,  ni  si  je  crois  à  quelque  chose,  si  je  crois  à  un  seul 
de  ces  principes  qui,  au  mois  de  juillet  dernier,  sem- 
blaient être  à  la  veille  de  s'imposer  à  toute  l'humanité  ! 
Un  beau  jour,  un  ordre  a  été  donné  quelque  part;  ç'a  été 
la  guerre.  Et  de  tous  ces  principes  il  n'est  plus  rien  resté. 
Tout  a  été  balayé,  et  l'on  a  le  courage  de  nous  promettre 
que  tout  cela  renaîtra  dans  quelques  mois.  Comment 
s'enchanter  d'une  telle  espérance  ?...  » 

C'est  vrai.  Quand  on  a  contemplé  un  effondrement 
pareil,  il  en  reste  quelque  chose  dans  l'âme.  Alors,  ces 
consciences  désemparées  regardent  de  tous  côtés;  elles 
regardent  même  vers  les  religions  avec  qui  elles  sem- 
blaient avoir  rompu,  et  l'on  retrouve  le  chemin  des  tem- 
ples et  des  églises.  Ne  vous  figurez  pas  que  tous  ceux  qui 
remplissent  aujourd'hui  nos  temples  et  nos  églises  sont 
des  chrétiens  convaincus.  La  vérité,  c'est  que,  parmi  ces 
multitudes  qui  affluent  dans  les  sanctuaires,  les  inconnus 
sont  nombreux,  qui  s'en  vont  à  la  recherche  d'un  principe 


de  vie.  Ils  entrent  un  jour  dans  telle  église,  un  jour  dans 
une  chapelle,  un  jour  dans  un  temple.  Ils  écoutent  les 
chrétiens,  et  ils  ne  comprennent  pas  toujours  très  bien  ce 
qu'ils  entendent.  Ils  manquent  naturellement  de  l'initia- 
tion nécessaire.  Il  ne  leur  était  pas  arrivé  souvent  de  pren- 
dre au  sérieux  le  langage  de  la  religion.  Il  ne  faut  pas  qu'ils 
s'étonnent  de  commettre  très  vite  et  souvent  des  contre- 
sens, —  des  contre-sens  dont  ils  sont  responsables  en 
partie,  mais  dont  nous  sommes  peut-être  aussi  responsa- 
bles. Nous  avons  l'air  toujours  de  parler  pour  des  initiés. 
Nous  ne  parlons  presque  jamais  pour  ceux  qui  sont  au 
dehors  et  à  qui  il  serait  nécessaire  d'apprendre  jusqu'au 
sens  des  mots  dont  nous  nous  servons.  Ils  entendent  les 
chrétiens  dire  :  «  Que  ta  volonté  soit  faite  ».  Et,  précisé- 
ment, ces  inconnus  auxquels  je  fais  allusion  ne  voulaient 
pas  être  des  résignés  ;  ils  voulaient  trouver  une  force  qui 
les  aidât  à  se  redresser  et  à  lutter.  Devant  cette  phrase  : 
«  Que  ta  volonté  soit  faite  »,  ils  éprouvent  une  déception, 
et  ils  ne  le  cachent  point.  Il  y  a  de  l'irritation  dans  cette 
déception,  et  moi,  je  me  réjouis  de  voir  que  leur  décep- 
tion les  irrite.  Car  dans  cette  irritation,  je  perçois  un 
appel  vers  un  principe  de  vie,  un  appel  vers  la  religion  ; 
et  le  devoir  élémentaire  des  hommes  religieux,  c'est  de 
s'expliquer  et  de  dire  pourquoi  ils  ne  sont  pas,  malgré  — 
je  ne  dis  pas  :  les  apparences,  car  les  apparences  n'y  sont 
pas  ici,  —  mais  malgré  le  vocabulaire,  ils  ne  sont  pas  des 
résignés  et  des  fatalistes. 

Quand  on  parle  de  la  fatalité,  quand  on  murmure  : 
«  C'est  écrit  »,  l'on  ne  pense  pas  à  une  personne  à  qui  l'on 
s'en  prend.  L'on  n'est  pas  devant  un  être  à  qui  l'on  dit  : 
«  J'accepte  ce  que  tu  fais  ».  On  est  devant  un  mystère, 
un  décret  anonyme,  une  espèce  de  loi  implacable  qui  n'a 
ni  cœur,  ni  conscience,  une  loi  qu'il  est  inutile  de  juger. 


parce  qu'elle  nous  dépasse,  une  loi  à  laquelle  il  faut  ne 
demander  aucune  pitié,  parce  qu'elle  est  impersonnelle. 
Quand  on  parle  de  fatalité,  on  peut  parfaitement  contem- 
pler un  ciel  vide.  Sur  la  terre  comme  dans  le  reste  de 
l'Univers,  c'est  une  immense  machine  de  mort  qui  est 
déclanchée  ;  et  la  machine  travaille,  et  elle  broie  les  exis- 
tences, elle  broie  les  rêves,  elle  broie  les  espérances,  et  il 
n'y  a  même  personne  dans  l'Infini  pour  s'apercevoir  qu'il 
broie  quelque  chose.  Voilà  ce  qu'est  la  fatalité. 

11  y  a  un  abîme  entre  l'état  d'âme  de  l'homme,  de  la 
femme,  qui,  pendant  cette  guerre,  regarde  ce  déchaîne- 
ment brutal  des  forces  anonymes,  en  souffre,  se  sent  brisé, 
torturé,  mais  ne  peut  même  maudire  personne,  car  il  n'y 
a  personne  derrière  ce  mécanisme  en  marche,  derrière  ce 
qui  fait  de  la  mort,  de  la  mort  encore,  et  de  la  mort  tou- 
jours, et  qui,  dans  les  âmes,  fait  de  la  désespérance  et  les 
conduit  aux  abîmes  moraux,  —  et  l'état  d'âme  d'un  chré- 
tien, d'un  homme  simplement  religieux,  qui  ne  com- 
prend pas  ce  qui  se  passe,  qui  en  est  torturé,  mais  qui, 
par-delà  les  nuages  et  par-delà  l'azur,  devine  et  contemple 
«ne  figure,  cherche  et  trouve  quelqu'un  qui  le  regarde, 
et  —  disons  le  mot  —  quelqu'un  qui  l'aime,  quelqu'un 
dont  la  main  le  cherche.  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  le  même 
état  d'âme.  Je  sais  bien  qu'il  ne  suffit  pas  de  croire  en  un 
Dieu  personnel  pour  être  affranchi  de  la  croyance  à  la 
fatalité.  Il  y  a,  dans  l'histoire  des  religions,  des  dieux  qui 
se  plaisent  dans  la  souffrance,  des  dieux  qui  sont  des 
tyrans  arbitraires  et  cruels,  des  dieux  à  qui,  sans  doute, 
dans  leurs  temples,  il  faut  offrir  de  temps  en  temps  de 
l'encens,  mais  qui,  beaucoup  plus  que  l'encens,  aiment 
l'odeur  du  sang  et  de  la  chair  brûlée.  Oui,  on  rencontre 
de  ces  dieux  dans  l'histoire  des  religions.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  dans  une  de  ces  religions-là.  C'est  le  chris- 
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tiauisme  qui  est  enjeu.  Il  s'agit  d'un  Dieu  qui  n'est  pas 
simplement  le  Maître,  qui  n'est  pas  simplement  le  Créa- 
teur, qui  n'est  pas  simplement  le  Législateur  et  le  Juge, 
il  s'agit  de  Celui  que  nous  appelons,  à  la  suite  du  Christ, 
notre  Père. 

Oh  !  prenez  donc  au  sérieux  ce  mot  de  père  et  reportez- 
vous  à  ce  qui  est  l'essentiel  de  vos  expériences  humaines. 
Permettez-moi  une  comparaison.  Vous  êtes  malade,  vous 
avez  été  blessé,  si  vous  voulez...  Ou  plutôt  non,  ne  pen- 
sons pas  à  nous,  pensons  à  ceux  qui  sont  là-bas,  pensons 
à  nos  fils,  à  vos  fils,  à  vos  maris.  Eh  bien,  là-bas,  dans 
une  de  ces  tranchées  qu'il  s'agit  ou  de  défendre  ou  de 
conquérir,  un  de  vos  bien-aimés  est  tombé;  et,  dans  une 
ambulance,  maintenant,  on  va  l'amputer.  Ah  !  il  faut  en 
passer  par  cette  nécessité  cruelle  ;  il  faut  qu'il  accepte 
l'opération.  Ce  qui  vous  désole,  c'est  de  ne  pas  être  là  et 
de  ne  pouvoir  le  réconforter.  Vous  vous  le  représentez  à 
l'ambulance  ou  dans  un  hôpital,  au  milieu  de  tant  d'in- 
connus. Oh  !  des  inconnus  qui  lui  feront  du  bien,  sans 
cloute,  mais  qui  sont  tout  de  même  des  inconnus,  qui 
sont  pressés,  qui  doivent  soigner  d'autres  blessés.  Vous 
pensez  à  ce  qu'il  éprouverait,  si  vous  étiez  là,  vous  le  père, 
ou  la  mère,  ou  l'épouse  et  si,  tout  simplement,  vous  pou- 
viez lui  tenir  la  main.  L'expérience  dont  je  parle  corres- 
pond-elle à  une  réalité  ?  De  même,  la  situation  n'est  pas 
la  même  pour  celui  qui,  dans  le  monde,  est  en  face  d'une 
loi  anonyme,  abstraite,  impersonnelle,  et  pour  le  chré- 
tien qui,  ne  comprenant  pas  ce  qui  lui  arrive,  sachant 
seulement  qu'il  doit  souffrir  et  qu'il  a  accepté  un  sacrifice, 
voit  pourtant  une  figure  sainte  se  pencher  sur  lui,  et 
entend  cette  parole  de  réconfort  :  «  Tu  sais  bien  que  je 
t'aime  comme  mon  enfant  1  » 

11  faut  être  resté  entièrement  à  l'écart  des  choses  reli- 
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gieuses  pour  ne  pas  voir  l'abîme  qu'il  y  a  entre  ces  deux 
états  d'âme. 

Mais  alors  on  objecte  :  «  Vous  acceptez  ce  que  le  Père 
fait,  et  devant  lui  vous  êtes  comme  l'enfant  qui  est  là, 
sur  la  table  d'opération,  et  qui  s'en  remet  au  chirurgien, 
se  disant  que  celui-ci  sait  ce  qui  convient  au  blessé  et 
qu'il  le  sait  mieux  que  le  blessé  lui-même.  Si  nous  nous 
en  remettons  à  Dieu  parce  qu'il  connaît  mieux  que  nous 
ce  qu'il  nous  faut,  pourquoi  voulez-vous  que  je  prie  ? 
Dieu  sait  mieux  que  moi  ce  dont  j'ai  besoin  ;  je  n'ai  qu'à 
m'abandonner  à  lui.  Vous  en  arrivez  à  l'abdication,  et  la 
prière  est  inutile;  la  religion  ne  peut  donc  pas  vous 
apporter  le  réconfort  dont  vous  ne  cessez  de  nous  parler.  » 

Comment?  Parce  que  mon  père  sait  mieux  que  moi  ce 
qu'il  me  faut,  je  m'abstiendrais  de  lui  faire  une  demande? 
Oh  !  mesdames  et  messieurs,  avez-vous  une  famille,  êtes- 
vous  pères,  êtes-vous  mères  ?  Evidemment,  vous  aussi, 
vous  savez  mieux  que  votre  petit  garçon  ou  que  votre 
petite  fille  ce  qui  leur  est  nécessaire  ;  et  vous  voudriez 
que,  pour  cette  raison-là,  jamais,  —  jamais,  entendez- 
vous  ?  —  jamais  votre  petit  garçon  ou  votre  petite  fille  ne 
montât  sur  vos  genoux  en  vous  disant  :  «  Mon  père  ou  ma 
mère,  voici  ce  que  je  me  permets  de  souhaiter;  voici, 
me  semble-t-il,  ce  qui  me  serait  utile  !  »  Vous  admettriez 
que  votre  enfant,  jamais,  sous  prétexte  que  vous  avez  plus 
d'expérience  que  lui  et  que  vous  risquez  d'avoir  à  repous- 
ser sa  requête,  ne  se  sentît  jamais  autorisé  à  vous  expri- 
mer un  désir  ! 

Eh  bien, permettez-moi  de  vous  le  dire,  s'il  en  est 
ainsi,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'être  père,  que 
d'être  mère.  Vous  n'avez  donc  pas  été  enfants?  Vous 
n'avez  donc  pas  désiré  ni  formulé  des  désirs  ?  Le  Père 
sait  mieux  que  moi  ce  qu'il  me  faut.  Parce  qu'il  doit 
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peut-être  me  le  refuser,  ce  serait  une  raison  pour  que  je 
ne  lui  demande  rien?  Alors,  ce  serait  une  raison  pour 
qu'il  n'y  ait  pas,  pas  plus  sur  la  terre  qu'entre  le  ciel  et 
la  terre,  les  relations  de  fdialité,  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
les  relations  d'enfants  à  parents  et  de  parents  à  enfa»ts  ; 
ce  serait  une  raison  pour  couper  net  les  liens  les  plus 
sacrés  et  les  plus  doux  qu'il  soit  donné  à  l'humanité  de 
connaître?  Je  m'abstiendrais  de  prier  parce  que  peut-être 
mon  père  me  répondra  :  «  Je  suis  obligé  de  te  refuser  »  ? 

Vous  voulez  ne  plus  prier  parce  que  votre  Père  en  sait 
plus  long  que  vous  et  qu'il  écartera  peut-être  votre 
prière.  Alors,  oseriez-vous  le  prier,  s'il  vous  promettait 
de  vous  accorder  toujours  votre  demande  ?  Eh  bien,  c'est 
alors  que  moi  je  n'oserais  plus  prier.  Oui,  je  le  déclare 
devant  Dieu.  Je  sais  bien  ce  que  mon  cœur  souhaite  dans 
une  foule  de  cas  ;  mais  j'ignore,  dans  le  cas  où  ma 
requête  serait  exaucée,  si  je  n'irais  pas  au-devant  de  dou- 
leurs pires  que  le  refus  d'exaucement.  Si  Dieu  me  disait  : 
u  Mon  fils,  j'exaucerai  toujours  ta  prière  »  ;  moi,  je  me  sen- 
tirais si  faible,  si  sujet  à  l'erreur,  si  capable  de  désirer  le 
mal,  que  je  n'oserais  plus  exprimer  un  vœu.  Je  répon- 
drais à  Dieu  :  «  Non!  Mon  Père,  laisse-moi  te  prier,  mais 
laisse-moi  croire  que,  lorsque  cela  vaudra  mieux  pour 
moi,  tu  refuseras  de  m'exaucer.  »  Vous  voyez  bien  alors 
que  le  cri  :  «  Ta  volonté  soit  faite  »,  n'est  pas  la  fin  de 
la  prière  ;  c'est  une  prière  nouvelle  qui  s'ajoute  à  toutes 
les  autres.  Quand  je  prononce  ces  mots  qui  vous  éton- 
nent, cela  ne  signifie  pas  :  «  Je  t'ai  adressé  beaucoup  de 
demandes,  maintenant,  si  tu  veux,  tiens-les  pour  non- 
avenues.  »  Cela  signifie  :  «  Je  t'ai  fait  beaucoup  de 
demandes  ;  maintenant,  je  t'en  fais  une  autre  encore  : 
c'est  que  tu  juges  toi-même  ma  prière  et  que  tu 
m'accordes  ce  qui  vaudra  mieux  que  tout  ce  que  je  te 
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demande.  ».  C'est  là  une  nouvelle  prière,  c'est  l'exalta- 
tion même  de  la  prière  et  de  la  foi.  Ce  n'est  pas  du  fata- 
lisme, c'est  de  la  confiance,  de  la  confiance  filiale  dans 
un  père  à  qui  l'on  s'abandonne  ;  et  l'on  s'abandonne  à  lui, 
parce  qu'on  est  aimé  de  lui,  parce  qu'il  ne  nous  délais- 
sera pas,  parce  qu'il  est  le  Père  qui  souffre  de  voir  son 
fils  souffrir. 

J'arrive  à  la  troisième  partie  de  la  question  que  j'avais 
rencontrée.  On  nous  dit  :  «  Si  mon  père  sait  mieux  que 
moi  ce  qu'il  me  faut,  la  prière  est  arrêtée  sur  mes  lèvres  ; 
mais  il  y  a  {.lus  :  si  je  pense  qu'il  n'attend  pas  ma 
demande  pour  me  l'accorder,  si  je  pense  qu'il  m'aime, 
alors,  la  prière  est  absolument  inutile.  Pourquoi  voulez- 
vous  que  je  prie,  puisque,  dans  l'Infini,  ou,  si  vous 
préférez,  tout  près  de  moi,  il  y  a  celui  qui  sait  ce  qu'il 
me  faut  et  qui  est  parfaitement  capable  de  me  le 
donner  ?  » 

La  prière  est  inutile?  L'affirmation  est  osée.  Vous  nous 
dites,  à  nous,  chrétiens,  que  nous  sommes  singulièrement 
indiscrets  en  parlant  de  nos  rapports  avec  le  Père.  Eh 
bien,  et  vous?  Quand  vous  venez  dire  :  «  La  prière  est 
inutile  »,  qu'en  savez-vous  ?  Que  connaissez-vous  donc 
des  forces  qui  sont  à  l'œuvre  dans  ce  monde?  Mais  c'est 
à  peine  si  vous  avez  découvert  quelques-unes  des  forces 
matérielles  et  mécaniques.  Vous  soupçonnez  que,  par- 
dessus toutes  ces  forces  mécaniques,  il  y  a  encore  les 
forces  spirituelles.  Mais  quelles  sont  ces  forces  spiri- 
tuelles ?  Quel  est  le  résultat  de  leur  fonctionnement  ?  Je 
n'en  sais  rien;  et  vous,  vous  n'en  savez  pas  plus  que  moi. 
Seulement,  la  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  moi,  c'est 
que  mon  cœur  a  besoin  de  crier  vers  Dieu  et  de  lui  décla- 
rer :  «  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  moyen  pour  que  tu 
nterviennes.  »  Et  vous,  vous  agissez  et  vous  parlez 
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comme  si  vous  étiez  sûrs  qu'il  ne  peut  intervenir.  Vous 
nous  reprochez  de  faire  comme  si  nous  avions  les  confi- 
dences de  Dieu.  Or,  nous  n'avons  pas  cette  prétention  et 
nous  nous  remettons  à  lui.  Vous  faites,  vous,  comme  si 
vous  aviez  eu  les  confidences  de  l'Infini  et  comme  si  vous 
possédiez  la  révélation  de  ce  qui  est  impossible  et  de  ce 
qui  est  possible.  Qui  vous  prouve  que  les  forces  spiri- 
tuelles n'ont  pas  besoin  d'être  en  œuvre  perpétuellement 
là  où  en  est  le  siège,  c'est-à-dire  dans  les  âmes  ?  Pour- 
quoi voulez-vous  que  Dieu  soit,  par  rapport  à  l'humanité, 
comme  un  petit  enfant  devant  une  table  jouant  avec  des 
soldats  de  plomb  qu'il  place  et  déplace  à  sa  guise  ?  Est-ce 
que  Dieu  peut  venir  et  nous  tirer  avec  des  ficelles  pour 
nous  faire  faire  les  gestes  qu'il  veut  ?  Dieu  n'intervient 
dans  les  âmes  que  par  les  idées  qui  surgissent  dans  les 
cerveaux  des  hommes.  Dieu  n'intervient  dans  l'humanité 
que  par  les   sentiments  qui   sont  éprouvés   par  les 
hommes.  Dieu  n'intervient  dans  l'humanité  que  par  des 
volontés  d'hommes.  Il  y  a  les  volontés  opposées  aux 
siennes  ;  il  y  a  les  volontés  conformes  aux  siennes.  Vous 
souhaitez  des  événements  déterminés,  par  exemple  la 
victoire  ou  la  paix  ?  Vous  figurez-vous  qu'un  jour  la  paix 
tombera  du  ciel  toute  faite  ?  Vous  savez  bien  que,  pour 
qu'une  paix  se  fasse,  pour  qu'elle  soit  conforme  ou  con- 
traire à  la  justice,  il  faut  que  les  hommes  apposent  leur 
signature  sur  un  papier  et,  auparavant,  délibèrent. 
Ils  délibèrent  avec  leurs  idées  à  eux,  avec  les  idées  qui  se 
dégagent  de  l'atmosphère  qui  les  entoure,  avec  celles  qui 
circulent  parmi  les  hommes  et  dont  les  unes  viennent  de 
Dieu  et  les  autres  des  pires  inspirations. 

La  prière  est  inutile  ?  Eh  bien,  ceux  qui  refuseront  de 
prier  pour  les  diplomates  réunis  après  la  fin  de  la 
guerre  refuseront  à  Dieu  d'intervenir  et  se  refuseront 
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à  eux-mêmes  d'intervenir  à  une  des  heures  les  pius  tra- 
giques de  l'histoire  universelle. 

Et  ceux  qui  sont  là-bas?  Vous  ne  savez  pas  si,  la  nuit 
prochaine,  dans  la  Woévre,  ou  en  Alsace,  ou  ailleurs,  il 
n'y  aura  pas  un  grand  assaut  à  livrer.  De  quoi  dépendra 
la  victoire  ?  Elle  dépendra  certes  de  la  qualité  des  fusils 
et  du  nombre  de  canons  ;  mais  elle  dépendra  surtout  de 
la  valeur  de  nos  fils,  de  vos  maris.  Oseriez-vous  dire  que, 
par  la  prière,  vous  ne  pouvez  pas  communier  avec  vos 
bien-aimés  et  contribuer  à  leur  résistance  ou  à  leur 
victoire?  L'on  peut  croire  que  Dieu  intervient  dans  les 
événements  et  se  mettre  à  la  disposition  de  Dieu  en  lui 
disant  :  «  Que  ta  volonté,  ta  justice,  soit  faite  !  Je 
t'apporte  pour  cela  les  lorces  médiocres  que  tu  me  fais 
l'honneur  immérité  de  me  demander.  » 

Celui  qui  ne  veut  pas  prier  n'est  pas  simplement  celui 
qui  refuse  à  Dieu  d'intervenir;  c'est  celui  qui  ne  \eut  pas 
que  Dieu  se  serve  de  lui  pour  intervenir. 

Et  il  n'y  a  pas  que  les  événements  collectifs  dans  les- 
quels, par  la  prière,  nous  pouvons  intervenir.  Qu'est-ce 
qui  vous  préoccupe,  quand  vous  pensez  à  tant  d'êtres 
chéris  ?  Oh  !  je  le  sais  bien,  c'est  d'abord  leur  conservation 
physique,  c'est  leur  salut  matériel,  c'est  la  certitude  du 
retour  et  du  revoir.  Voilà  votre  grand  souci,  femmes  de 
France,  mères  de  nos  soldats,  épouses  de  nos  soldats. 
Mais  autre  chose  aussi  vous  préoccupe,  c'est  leur  dignité, 
c'est  leur  honneur,  c'est  leur  attitude.  Si  votre  fils  ou  votre 
mari  a  disparu,  s'il  est,  vous  ne  savez  où,  peut-être  dans 
quelque  casemate,  qu'est-ce  qui  vous  tourmente?  La  faim 
matérielle  qu'il  éprouve  peut-être,  la  nourriture  insuffi- 
sante que  l'ennemi,  dit-on,  lui  distribue  avec  parcimonie  ? 
Vous  avez  le  droit  de  penser  à  tout  cela.  Mais  autre  chose 
vous  préoccupe;  c'est  son  état  moral.  Vous  vous  deman- 
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dez  ce  qu'il  devient  et  dans  quel  désespoir  il  risque  de 
sombrer.  Vous  vous  demandez  si,  ressaisissant  toute  son 
énergie,  ce  garçon,  dans  la  nuit  de  sa  casemate  et  dans  sa 
solitude  morale,  retrouve  son  Dieu,  est  bien  certain  que 
son  Dieu  ne  l'a  pas  abandonné  et  que  ses  parents  ou  sa 
femme  peuvent,  par  la  prière,  le  rejoindre  dans  sa  soli- 
tude. Vous  pensez  à  ce  rendez-vous  qu'aucun  geôlier  ne 
peut  interdire,  au  rendez-vous  des  âmes  en  Dieu. 

La  voici,  la  différence  entre  le  fataliste  et  le  chrétien.  Le 
fataliste,  devant  un  cas  pareil,  est  celui  qui  se  contente  de 
courber  le  dos  sous  la  rafale.  Que  voulez-vous  qu'il  fasse? 
Il  vous  dira  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe,  je  n'en 
saurai  peut-être  jamais  les  raisons.  Ce  qui  se  passe,  c'est 
le  déchaînement  des  forces  brutales.  Ce  qui  se  passe 
après  tout,  c'est  ce  qui  est  écrit.  »  Et  il  n'a  même  pas  la 
force  de  maudire  ce  qui  est  écrit.  Le  chrétien,  lui,  ne  se 
soumet  pas  à  ces  événements.  Il  veut  les  dominer,  il  veut 
les  vaincre,  il  veut  en  triompher,  et  il  affirme  qu'en 
disant  à  son  Dieu  :  «  Ta  volonté  soit  faite  »,  il  triomphe 
de  ce  qui  paraît  l'opprimer.  Car  enfin,  lorsque  le 
chrétien  pense  à  son  bien-aimé  et  prie  pour  son  âme  en 
même  temps  que  pour  son  corps,  lorsqu'il  'ajoute  :  «  Ta 
volonté  soit  faite  »,  vous  entendez  bien  que  ce  chrétien 
ne  dit  pas  :  «  Si  ta  volonté  est  que  mon  fils  soit  mora- 
lement perdu,  que  ta  volonté  soit  faite.  »  Jamais  un 
chrétien  ou  une  chrétienne  n'exprimera  rien  de  pareil; 
ce  qu'il  dira,  c'est  :  «  Que  ta  volonté  soit  faite  dans  l'âme 
de  mon  enfant.  Je  ne  sais  pas  à  quel  moment  elle  le 
sera;  mais  je  demande  qu'elle  soit  faite.  Si  même  il 
venait  à  sombrer  dans  le  désespoir,  eh  bien,  tu  le  res- 
susciteras el  tu  le  sauveras  encore.  »  Voilà  dans  quel 
sens  la  mère  chrétienne  ou  l'épouse  chrétienne  pronon- 
ceront ces  mots  :  «  Que  ta  volonté  soit  faite  et  non  pas  la 
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mienne  ».  Ou  bien  encore  elle  le  répétera  en  disant  : 
Que  ta  volonté  soit  faite  en  moi;  et  que  moi,  malgré 
mes  découragements,  malgré  mes  accès  de  désespérance, 
en  dépit  de  tout,  je  continue  de  m'associer  à  ta  volonté, 
je  continue  de  prier,  je  continue  de  chercher,  et  nous 
vaincrons,  ô  Père.  Ta  volonté  sera  faite. 

Le  voilà,  le  prétendu  iatalisme  du  chrétien.  Et  lorsqu'il 
ne  s'agit  plus  de  ce  que  nous  appelons  la  prière  d'inter- 
cession, lorsqu'il  s'agit  de  la  prière  pour  nous,  c'est  ici 
que  l'on  voit  l'abîme  entre  le  fatalisme  du  monde  et  la 
confiance  du  chrétien. 

On  parle  beaucoup,  en  ce  moment,  de  l'alcoolisme 
et  du  mal  qu'il  peut  faire  à  la  France.  Mais  ne  vous  faites 
pas  d'illusions.   On  cherche  le  remède  à  l'alcoolisme 
dans  des  mesures  légales  et  extérieures.  Combien,  parmi 
ceux  qui  dénoncent  l'alcoolisme,  ont  foi  dans  le  relève- 
ment de  l'alcoolique  ?  Combien  y  en  a-t-il  qui  deman- 
dent, et  avec  raison,  des  lois  contre  l'alcool  et  contre  les 
cabarets,  mais  qu'il  ne  faudrait  pas  inviter  à  prêcher  à 
des  alcooliques  que  leur  relèvement  est  possible  ?  Ah  ! 
c'est  alors  que  vous  les  entendriez,  les  fatalistes  du  monde, 
vous  apporter  leurs  aphorismes  d'inertie  :  «  Qui  a  bu,  boira.' 
Un  tel  boit,  eh  bien,  qu'il  continue.  Nous  essaierons  de 
sauver  les  enfants;  mais  pour  lui,  il  n'y  a  rien  à  faire  ». 
Ou  bien,  c'est  encore  le  fameux  proverbe  que  l'on  répète 
dans  les  familles  dites  chrétiennes  :  «  On  ne  change  pas 
son  caractère.  On  naît  avec  un  certain  tempérament  et 
on  le  traîne  avec  soi  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  ».  Le  chré- 
tien dit,  lui  aussi  :  «  Qui  a  bu  boira,  si  Dieu  n'intervient 
pas  ».  Mais  il  a  la  confiance  que  son  Dieu  peut  intervenir 
et  faire  des  miracles.  Il  ne  répète  pas  :  «  On  ne  change  pas 
son  caractère  ».  Il  sait  que  l'on  est  parfois  victime  de  son 
caractère;  mais  il  sait  que,  au  pied  de  la  Croix,  les  pires 
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caractères  se  transforment.  Il  sait  qu'il  n'est  pas  un  escla- 
vage qui  ne  puisse  être  changé  en  liberté.  Et  savez-vous 
pourquoi  il  le  sait  ?  Ce  n'est  point  parce  qu'il  l'a  lu  dans 
les  livres  ou  parce  que  son  pasteur  le  lui'ka  dit.  Il  le  sait 
par  lui-même,  s'il  est  passé  par  la  crise  de  la  conversion. 
Il  sait  que,  lui,  il  est  devenu  une  créature  nouvelle  ;  et 
comme  il  se  rend  compte  de  tout  ce  qui  grouille  dans 
une  conscience  d'honnête  homme,  comme  le  miracle 
s'est  fait  en  lui,  il  a  la  certitude  que  ce  même  miracle  est 
possible  chez  tous  les  autres  hommes. 

C'est  ainsi  que  le  chrétien  est  un  fataliste,  et  c'est  pour- 
quoi je  voudrais  ajouter  un  mot  pour  ces  hésitants  qui 
sont  là,  sur  la  limite  du  christianisme,  qui,  par  loyauté, 
se  font  toutes  sortes  d'objections,  qui  ne  se  décident  pas  à 
franchir  le  dernier  pas.  Je  veux  leur  dire  :  Prononcez,  vous 
aussi,  la  prière  :  «  Que  ta  volonté  soit  faite  ».  Mais  remar- 
quez que  la  volonté  du  Père  s'est  déjà  accomplie  dans 
votre  personne,  dans  une  mesure  que  vous  devriez  calcu- 
ler. Vous  êtes  troublés  aujourd'hui,  vous  souffrez,  vous 
voudriez  vous  donner,  et  vous  n'y  parvenez  pas  ;  mais 
regardez  donc  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'état  dans 
lequel  vous  êtes  pendant  que  vous  souffrez  et  celui  dans 
lequel  vous  étiez  auparavant.  Quelque  chose  priait  en 
vous,  Dieu  l'a  entendu,  et  vous  avez  été  exaucés.  Ne  vous 
demandez  pas  :  «  Dieu  m 'exaucera- t-il  ?  »  Dieu  vous  a 
déjà  exaucés,  et  le  trouble  dans  lequel  vous  êtes,  la  souf- 
france dans  laquelle  vous  gémissez,  eh  bien,  c'est  une 
nouvelle  prière  que  Dieu  lui-même  murmure  en  vous  et 
qu'il  a  déjà  exaucée  plus  qu'à  moitié. 

Je  voudrais  résumer  l'essentiel  de  ma  pensée  en  deux 
souvenirs.  Le  premier,  c'est  ce  qui  se  passe  dans  les  forêts 
de  l'Amérique  du  Sud.  lorsque  l'Indien,  avec  sa  sarba- 
cane, a  lancé  contre  un  ennemi  une  petite  flèche  enduite 
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de  curare.  L'homme  qui  a  été  atteint  souffre  très  peu  ; 
puis  il  s'aperçoit  qu'une  paralysie  lente  le  gagne  ;  ce  sont 
d'abord  les  membres  qui  sont  atteints,  puis  les  muscles 
de  la  face.  Cet  homme  est  absolument  immobilisé.  Son 
corps  devient  le  tombeau  dans  lequel  une  âme  assiste  à 
cette  rigidité  qui  gagne;  et  la  mort  ne  vient  qu'après  ce 
supplice  de  la  paralysie  contemplée  par  celui  qui  va 
mourir.  Eh  bien,  c'est  là  le  tableau  de  ce  qui  se  produit, 
lorsque  le  fatalisme  a  mordu  une  âme.  C'est  d'abord 
l'action  qui  devient  un  peu  pénible,  puis  elle  devient 
impossible  ;  et  une  âme  peu  à  peu  se  voit  dans  l'im- 
possibilité d'agir  parce  qu'un  curare  mystérieux  l'a  pa- 
ralysée. 

Et  maintenant,  regardez  dans  le  petit  village  de  Caper- 
naiïm.  Le  Christ  parle  et  agit.  Autour  de  lui,  des  multi- 
tudes accourent.  Ce  sont  les  malades  qui  viennent,  et  ce 
sont  aussi  ceux  qui  ont  des  malades  et  qui  les  apportent.  Au 
milieu  de  cette  foule  un  homme  est  apporté  sur  un  petit 
lit.  11  est  paralytique  ;  il  ne  peut  plus  bouger;  et  l'on 
demande  pour  lui  la  guérison.  Que  fait  le  Christ  ?  Le 
Christ  lui  déclare  d'abord  :  «  Tes  péchés  te  sont  pardon- 
nés  ».  Ensuite,  il  n'administre  pas  un  sermon  à  ce  malade; 
il  ne  l'invite  pas,  comme  nos  libres-penseurs  d'aujourd'hui 
seraient  tentés  de  croire  que  le  Christ  avait  à  le  faire,  à 
se  résigner  et  ne  lui  dit  pas  :  «  Mon  pauvre  malade,  tu 
n'as  plus  qu'à  murmurer  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ; 
tu  as  ta  paralysie  ;  essaie  de  vivre  avec  elle  et  d'en  prendre 
ton  parti  ».  Le  Christ  regarde  cette  créature  qui  souffre 
et  il  lui  commande  :  «  Prends  ton  lit  et  marche,  marche 
avec  ton  lit,  ton  lit  qui  te  rappelle  toutes  tes  souffrances,  ton 
lit  sur  lequel  tu  as  connu  une  immobilité  qui  ressemblait 
à  une  agonie  mystérieuse,  ton  lit  auquel  la  croyais  être 
attaché  jusqu'au  jour  [où,  de  ce  lit,  on  te  porterait  dans  un 
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cercueil.  Prends  ton  lit,  et  marche.  Marche  c'est-à-dire 
sois  libre  ;  dans  tes  pauvres  membres  ankylosés,  sens  la 
vie  circuler  à  nouveau,  la  vie  qui  meut  les  autres,  la  vie 
du  Père.  Marche  parmi  les  hommes  et  va  proclamer  qui 
t'a  guéri.  » 

Eh  bien,  voilà  ce  que  le  Christ  nous  dit  à  tous.  Il  nous 
dit  d'abord  :  «  Tes  péchés  te  sont  pardonnés  ».  Ce  n'est 
peut-être  pas  pour  lui  parler  de  nos  péchés  que  nous  allons 
vers  lui.  Nous  voulons  lui  parler  de  nos  souffrances,  des 
tortures  de  notre  cœur,  de  celles  de  notre  corps  et,  des 
corps  de  nos  enfants.  Nous  voulons  lui  parler  de  cela;  et 
lui,  il  nous  dit  :  «  Il  faut  d'abord  parler  de  ton  âme.  Tes 
péchés  te  sont  pardonnés.  Tu  veux  aller  trouver  ton  Père. 
Mais  tu  sens  bien  que,  le  jour  où  tu  contempleras  sa 
sainteté,  tu  n'oseras  pas  essayer  d'entrer  dans  son  inti- 
mité et  tu  voudras  te  cacher.  Moi,  je  veux  que  tu  ailles 
jusqu'à  lui  :  et  c'est  pour  cela  que  je  t'annonce  de  sa  part  le 
pardon  de  tes  péchés.  Mais,  lorsque  tu  auras  fait  cela, 
marche.  Sois  un  homme  libre,  et  que  cette  parole  :  «  Tes 
«  péchés  te  sont  pardonnés  »,  te  libère  à  l'égard  des  hom- 
mes ;  qu'elle  te  libère  à  l'égard  de  toi-même  ;  qu'elle  te 
libère  de  tous  les  esclavages  sous  lesquels  tu  as  gémi. 
Marche  sous  le  grand  soleil  de  Dieu.  Marche  en  faisant 
épanouir  tous  les  germes  qu'il  avait  plu  à  ton  Père  de 
déposer  en  toi  et  que  ton  péché  empêchait  de  naître  et  de 
se  développer.  Marche  parmi  les  hommes  et  rends  ton 
témoignage  à  celui  qui  t'a  guéri.  Marche  et  ne  sois  pas  un 
lâche,  lorsque  les  hommes  te  demanderont  qui  t'a  déli- 
vré. Marche  et  loi,  l'homme  libéré,  conduis  les  hommes  au 
Libérateur  !  » 

Voilà  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  fatalisme  du  monde 
et  la  confiance  du  chrétien. 

Puisse  cette  confiance  être  celle  de  tous  ceux  qui  se 
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disent  chrétiens.  Puisse-t-elle  devenir  celle  aussi  de  ceux 
qui  se  croient  fatalistes,  mais  dont  La  souffrance  elle- 
même  est  une  prière  vers  ce  Dieu  qui  ne  demande  qu'à 
les  exaucer. 


LAVAL.  — 
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